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*English version below 

 

Die Kraft von Namen 

Die Namen von Kreuzfahrtschiffen versprechen Utopie, Triumph oder Freiheit. Sie erzählen von der 

Bezwingung eines lebensfeindlichen Raums und verwandeln den Ozean in einen scheinbar endlosen 

Konsumgegenstand. Doch Konsum lebt vom Verbrauch. Und so grenzenlos das Meer von der Reling eines 

Schiffs auch erscheinen mag, es ist verwundbar. 

Der Titel MS Guilty Pleasure greift einerseits mit dem Präfix MS (Motorschiff) die technische Realität des 

Kreuzfahrtschiffs auf: ein komplexes, von permanentem Energieverbrauch abhängiges System. Gleichzeitig 

bleibt die Faszination trotz des Wissens um die Ressourcen und Arbeitsverhältnisse bestehen, auf denen die 

Verheißung müheloser Erholung beruht. 

Guilty Pleasure bezeichnet dieses Gefühl, wenn uns etwas Vergnügen bereitet und zugleich einen Moment 

des Unbehagens und der Scham in uns auslöst. Man genießt es, obwohl man um seine Widersprüche weiß. 

 

Blackboxing  

Auf dem Schiff verlaufen hinter lackierten Wänden, klimatisierten Innenräumen und Teppichböden 

kilometerlange Systeme aus Kabeln und Rohren, Lüftungen sowie Strom- und Wasserleitungen.  

Während sich Gäste in Restaurants, am Pool oder beim Shoppen die Zeit vertreiben, existiert darunter ein 

zweites Schiff aus engen Gängen, Crewkabinen, Wäschereien, Lager- und Maschinenräumen. Tausende 

Mahlzeiten müssen vorbereitet, Kabinen gereinigt, technische Systeme gewartet und Sicherheitsabläufe 

eingehalten werden.  

 

Bruno Latour beschreibt diesen Vorgang in seiner Akteur-Netzwerk-Theorie als Blackboxing: die 

Unsichtbarmachung einzelner menschlicher und nicht-menschlicher Akteure innerhalb eines Netzwerks. 

Nach außen bleibt so nur ein geschlossenes Produkt sichtbar. Normalerweise wird diese Blackbox erst dann 

wieder geöffnet, wenn etwas kaputtgeht und nicht klar ist, woran es liegt. Um den Fehler zu beheben, ist 

man gezwungen hinzuschauen: auf die Eigenschaften, die Herkunft und die Funktion der einzelnen 

Bestandteile. 

 

So wird auch für Gäste die Infrastruktur an Bord meist erst im Ausnahmezustand erfahrbar. Ein Stromausfall 

zum Beispiel betrifft nicht nur das Licht, sondern auch Steuerungssysteme, Navigation, Küchen, Aufzüge 

und Toiletten. So zeigt sich das scheinbar autonome Urlaubserlebnis als fragiles Gefüge technischer, 

materieller und menschlicher Abhängigkeiten. 

 

Scripted Places 

Orte wie das Kreuzfahrtschiff zeichnen sich durch ein starkes Design, klare Regeln und festgelegte 

Laufwege aus. Sie vermitteln dem Körper, ohne dass er es bewusst wahrnimmt, wie er sich verhalten soll. 

Spontane oder unerwartete Nutzungen sind hier kaum vorgesehen. Menschen nehmen beinahe automatisch 

eine Rolle ein. Architektur, Abläufe und soziale Codes geben vor, welche Wege benutzt werden dürfen, 

welche Rituale den Tag bestimmen und in welcher Haltung man sich durch den Raum bewegt. Für die einen 

bedeutet das Entspannung, Rückzug und die Aussicht, die kommenden Tage ganz auf sich selbst richten zu 

können. Für die anderen bedeutet es, der Erschöpfung monatelanger Arbeit zu trotzen, oft unter Zeitdruck, 

mit wenig Privatsphäre und unter permanenter Kontrolle. 

 



Das professionelle Lächeln, die permanente Verfügbarkeit und die Unsichtbarkeit vieler Tätigkeiten werden 

Teil der Inszenierung eines reibungslosen Urlaubs.  

 

Noch stärker als bei Einkaufszentren, Freizeitparks oder touristisch aufbereiteten Altstädten macht die 

räumliche Verdichtung des Schiffs die Systeme hinter seiner Oberfläche sichtbar. So sehr die Werbung auch 

den Eindruck vermittelt, das Wohl der Gäste stehe im Mittelpunkt, bleibt das Kreuzfahrtschiff am Ende ein 

kapitalorientiertes Unternehmen. 

 

Text-to-Speech  

Auch die Stimmen dieser Arbeit folgen einem präzisen Skript. Das verwendete Text-to-Speech Modell von 

ElevenLabs arbeitet, ähnlich wie die inszenierten Abläufe auf dem Schiff, nach klaren Vorgaben und 

Regieanweisungen. Tonfall, Sprechtempo, Betonung und Pausen entstehen nicht zufällig, sondern werden 

durch gezielte Eingriffe gesteuert und geformt. 

 

Damit setzt sich die Logik der Steuerung auf einer weiteren Ebene fort. Wie die sozialen Rollen und 

räumlichen Choreografien an Bord erzeugen auch die synthetischen Stimmen einen Eindruck von 

Natürlichkeit, der auf einer sorgfältig konstruierten Struktur beruht. Die Stimmen erscheinen menschlich 

und vertraut, bleiben zugleich aber hörbar künstlich. Gerade diese Ambivalenz war für die Arbeit 

entscheidend. 

 

 

*English version 

The Power of Names 

The names of cruise ships promise utopia, success, or freedom. They tell stories of conquering a hostile 

environment and turn the ocean into what seems like an endless object of consumption. But consumption 

depends on use and depletion. And no matter how limitless the sea may appear from the deck of a ship, it is 

vulnerable. 

The title MS Guilty Pleasure refers, on the one hand, to the technical reality of the cruise ship through the 

prefix MS (motor ship): a complex system that depends on constant energy use. At the same time, the 

attraction of cruising remains strong despite our awareness of the resources and working conditions on 

which the promise of effortless relaxation is built. 

A guilty pleasure describes the feeling of enjoying something while also experiencing a sense of discomfort 

or guilt. It is something we enjoy even though we are aware of its contradictions. 

Blackboxing 

Behind painted walls, air-conditioned interiors, and carpeted floors, cruise ships contain kilometres of 

cables, pipes, ventilation systems, and water and power lines. 

While guests spend their time in restaurants, by the pool, or shopping, a second ship exists underneath: a 

network of narrow corridors, crew cabins, laundries, storage rooms, and engine spaces. Thousands of meals 

have to be prepared, cabins cleaned, technical systems maintained, and safety procedures followed. 

The sociologist Bruno Latour describes this process in Actor-Network Theory as blackboxing: the way 

people, technologies, and other elements within a system become invisible. From the outside, only the 

finished product remains visible. Usually, this "black box" is only opened when something goes wrong and 

the cause is unclear. To solve the problem, attention must be directed toward the individual parts, their 

origins, their properties, and the roles they play. 



For passengers, the ship’s infrastructure also tends to become visible only during moments of disruption. A 

power outage, for example, affects not only the lights but also navigation systems, kitchens, elevators, and 

toilets. In these moments, the seemingly self-contained holiday experience reveals itself as a fragile network 

of technical, material, and human dependencies. 

Scripted Places 

Places such as cruise ships are shaped by strong design, clear rules, and carefully planned routes. They guide 

people's behaviour without them necessarily noticing it. There is little room for spontaneous or unexpected 

uses of space. People almost automatically take on certain roles. 

Architecture, routines, and social expectations determine which paths can be used, which rituals structure 

the day, and how people move through the environment. For some, this means relaxation, privacy, and the 

opportunity to focus entirely on themselves for a few days. For others, it means enduring the exhaustion of 

months of work, often under time pressure, with little privacy and constant supervision. 

The professional smile, constant availability, and invisibility of much of the work become part of the 

performance of a seamless holiday experience. 

Even more than shopping centres, theme parks, or tourist-oriented historic districts, the compact nature of 

the cruise ship makes the systems behind its surface easier to recognize. Although advertising suggests that 

the well-being of passengers is the highest priority, a cruise ship ultimately remains a profit-driven business. 

Text-to-Speech 

The voices used in this work also follow a carefully written script. The text-to-speech model by ElevenLabs 

operates according to specific instructions, much like the staged routines on board a cruise ship. Tone of 

voice, speaking speed, emphasis, and pauses do not occur by chance but are deliberately shaped and 

controlled. 

In this way, the logic of control continues on another level. Just as social roles and spatial routines on board 

create a particular experience, the synthetic voices also create a sense of naturalness that is based on a 

carefully designed structure. The voices sound human and familiar, yet they remain recognizably artificial. 

This tension between the two was an important aspect of the work. 
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