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Die Kraft von Namen

Die Namen von Kreuzfahrtschiffen versprechen Utopie, Triumph oder Freiheit. Sie erzéhlen von der
Bezwingung eines lebensfeindlichen Raums und verwandeln den Ozean in einen scheinbar endlosen
Konsumgegenstand. Doch Konsum lebt vom Verbrauch. Und so grenzenlos das Meer von der Reling eines
Schiffs auch erscheinen mag, es ist verwundbar.

Der Titel MS Guilty Pleasure greift einerseits mit dem Priafix MS (Motorschiff) die technische Realitét des
Kreuzfahrtschiffs auf: ein komplexes, von permanentem Energieverbrauch abhéngiges System. Gleichzeitig
bleibt die Faszination trotz des Wissens um die Ressourcen und Arbeitsverhéltnisse bestehen, auf denen die
Verheilung miiheloser Erholung beruht.

Guilty Pleasure bezeichnet dieses Gefiihl, wenn uns etwas Vergniigen bereitet und zugleich einen Moment
des Unbehagens und der Scham in uns auslost. Man genief3t es, obwohl man um seine Widerspriiche weiB3.

Blackboxing

Auf dem Schiff verlaufen hinter lackierten Wénden, klimatisierten Innenrdumen und Teppichbdden
kilometerlange Systeme aus Kabeln und Rohren, Liiftungen sowie Strom- und Wasserleitungen.
Waihrend sich Giéste in Restaurants, am Pool oder beim Shoppen die Zeit vertreiben, existiert darunter ein
zweites Schiff aus engen Géangen, Crewkabinen, Wéschereien, Lager- und Maschinenrdumen. Tausende
Mahlzeiten miissen vorbereitet, Kabinen gereinigt, technische Systeme gewartet und Sicherheitsablidufe
eingehalten werden.

Bruno Latour beschreibt diesen Vorgang in seiner Akteur-Netzwerk-Theorie als Blackboxing: die
Unsichtbarmachung einzelner menschlicher und nicht-menschlicher Akteure innerhalb eines Netzwerks.
Nach aufen bleibt so nur ein geschlossenes Produkt sichtbar. Normalerweise wird diese Blackbox erst dann
wieder gedffnet, wenn etwas kaputtgeht und nicht klar ist, woran es liegt. Um den Fehler zu beheben, ist
man gezwungen hinzuschauen: auf die Eigenschaften, die Herkunft und die Funktion der einzelnen
Bestandteile.

So wird auch fiir Géste die Infrastruktur an Bord meist erst im Ausnahmezustand erfahrbar. Ein Stromausfall
zum Beispiel betrifft nicht nur das Licht, sondern auch Steuerungssysteme, Navigation, Kiichen, Aufziige
und Toiletten. So zeigt sich das scheinbar autonome Urlaubserlebnis als fragiles Gefiige technischer,
materieller und menschlicher Abhéngigkeiten.

Scripted Places

Orte wie das Kreuzfahrtschiff zeichnen sich durch ein starkes Design, klare Regeln und festgelegte
Laufwege aus. Sie vermitteln dem Korper, ohne dass er es bewusst wahrnimmt, wie er sich verhalten soll.
Spontane oder unerwartete Nutzungen sind hier kaum vorgesehen. Menschen nehmen beinahe automatisch
eine Rolle ein. Architektur, Abldufe und soziale Codes geben vor, welche Wege benutzt werden diirfen,
welche Rituale den Tag bestimmen und in welcher Haltung man sich durch den Raum bewegt. Fiir die einen
bedeutet das Entspannung, Riickzug und die Aussicht, die kommenden Tage ganz auf sich selbst richten zu
konnen. Fiir die anderen bedeutet es, der Erschopfung monatelanger Arbeit zu trotzen, oft unter Zeitdruck,
mit wenig Privatsphére und unter permanenter Kontrolle.



Das professionelle Lacheln, die permanente Verfiigbarkeit und die Unsichtbarkeit vieler Tatigkeiten werden
Teil der Inszenierung eines reibungslosen Urlaubs.

Noch stérker als bei Einkaufszentren, Freizeitparks oder touristisch aufbereiteten Altstadten macht die
rdumliche Verdichtung des Schiffs die Systeme hinter seiner Oberfléche sichtbar. So sehr die Werbung auch
den Eindruck vermittelt, das Wohl der Géste stehe im Mittelpunkt, bleibt das Kreuzfahrtschiff am Ende ein
kapitalorientiertes Unternehmen.

Text-to-Speech

Auch die Stimmen dieser Arbeit folgen einem prazisen Skript. Das verwendete Text-to-Speech Modell von
ElevenLabs arbeitet, dhnlich wie die inszenierten Abldufe auf dem Schiff, nach klaren Vorgaben und
Regieanweisungen. Tonfall, Sprechtempo, Betonung und Pausen entstehen nicht zufallig, sondern werden
durch gezielte Eingriffe gesteuert und geformt.

Damit setzt sich die Logik der Steuerung auf einer weiteren Ebene fort. Wie die sozialen Rollen und
raumlichen Choreografien an Bord erzeugen auch die synthetischen Stimmen einen Eindruck von
Natiirlichkeit, der auf einer sorgfaltig konstruierten Struktur beruht. Die Stimmen erscheinen menschlich
und vertraut, bleiben zugleich aber horbar kiinstlich. Gerade diese Ambivalenz war fiir die Arbeit
entscheidend.

*English version

The Power of Names

The names of cruise ships promise utopia, success, or freedom. They tell stories of conquering a hostile
environment and turn the ocean into what seems like an endless object of consumption. But consumption
depends on use and depletion. And no matter how limitless the sea may appear from the deck of a ship, it is
vulnerable.

The title MS Guilty Pleasure refers, on the one hand, to the technical reality of the cruise ship through the
prefix MS (motor ship): a complex system that depends on constant energy use. At the same time, the
attraction of cruising remains strong despite our awareness of the resources and working conditions on
which the promise of effortless relaxation is built.

A guilty pleasure describes the feeling of enjoying something while also experiencing a sense of discomfort
or guilt. It is something we enjoy even though we are aware of its contradictions.

Blackboxing
Behind painted walls, air-conditioned interiors, and carpeted floors, cruise ships contain kilometres of
cables, pipes, ventilation systems, and water and power lines.

While guests spend their time in restaurants, by the pool, or shopping, a second ship exists underneath: a
network of narrow corridors, crew cabins, laundries, storage rooms, and engine spaces. Thousands of meals
have to be prepared, cabins cleaned, technical systems maintained, and safety procedures followed.

The sociologist Bruno Latour describes this process in Actor-Network Theory as blackboxing: the way
people, technologies, and other elements within a system become invisible. From the outside, only the
finished product remains visible. Usually, this "black box" is only opened when something goes wrong and
the cause is unclear. To solve the problem, attention must be directed toward the individual parts, their
origins, their properties, and the roles they play.



For passengers, the ship’s infrastructure also tends to become visible only during moments of disruption. A
power outage, for example, affects not only the lights but also navigation systems, kitchens, elevators, and
toilets. In these moments, the seemingly self-contained holiday experience reveals itself as a fragile network
of technical, material, and human dependencies.

Scripted Places

Places such as cruise ships are shaped by strong design, clear rules, and carefully planned routes. They guide
people's behaviour without them necessarily noticing it. There is little room for spontaneous or unexpected
uses of space. People almost automatically take on certain roles.

Architecture, routines, and social expectations determine which paths can be used, which rituals structure
the day, and how people move through the environment. For some, this means relaxation, privacy, and the
opportunity to focus entirely on themselves for a few days. For others, it means enduring the exhaustion of
months of work, often under time pressure, with little privacy and constant supervision.

The professional smile, constant availability, and invisibility of much of the work become part of the
performance of a seamless holiday experience.

Even more than shopping centres, theme parks, or tourist-oriented historic districts, the compact nature of
the cruise ship makes the systems behind its surface easier to recognize. Although advertising suggests that
the well-being of passengers is the highest priority, a cruise ship ultimately remains a profit-driven business.

Text-to-Speech

The voices used in this work also follow a carefully written script. The text-to-speech model by ElevenLabs
operates according to specific instructions, much like the staged routines on board a cruise ship. Tone of
voice, speaking speed, emphasis, and pauses do not occur by chance but are deliberately shaped and
controlled.

In this way, the logic of control continues on another level. Just as social roles and spatial routines on board
create a particular experience, the synthetic voices also create a sense of naturalness that is based on a
carefully designed structure. The voices sound human and familiar, yet they remain recognizably artificial.
This tension between the two was an important aspect of the work.
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