

**English version below*

Die Kraft von Namen

Die Namen von Kreuzfahrtschiffen versprechen Utopie, Triumph oder Freiheit. Sie erzählen von der Bezwingung eines lebensfeindlichen Raums und verwandeln den Ozean in einen scheinbar endlosen Konsumgegenstand. Doch Konsum lebt vom Verbrauch. Und so grenzenlos das Meer von der Reling eines Schiffs auch erscheinen mag, es ist verwundbar.

Der Titel MS Guilty Pleasure greift einerseits mit dem Präfix MS (Motorschiff) die technische Realität des Kreuzfahrtschiffs auf: ein komplexes, von permanentem Energieverbrauch abhängiges System. Gleichzeitig bleibt die Faszination trotz des Wissens um die Ressourcen und Arbeitsverhältnisse bestehen, auf denen die Verheißung müheloser Erholung beruht.

Guilty Pleasure bezeichnet dieses Gefühl, wenn uns etwas Vergnügen bereitet und zugleich einen Moment des Unbehagens und der Scham in uns auslöst. Man genießt es, obwohl man um seine Widersprüche weiß.

Blackboxing

Auf dem Schiff verlaufen hinter lackierten Wänden, klimatisierten Innenräumen und Teppichböden kilometerlange Systeme aus Kabeln und Rohren, Lüftungen sowie Strom- und Wasserleitungen.

Während sich Gäste in Restaurants, am Pool oder beim Shoppen die Zeit vertreiben, existiert darunter ein zweites Schiff aus engen Gängen, Crewkabinen, Wäschereien, Lager- und Maschinenräumen. Tausende Mahlzeiten müssen vorbereitet, Kabinen gereinigt, technische Systeme gewartet und Sicherheitsabläufe eingehalten werden.

Bruno Latour beschreibt diesen Vorgang in seiner Akteur-Netzwerk-Theorie als Blackboxing: die Unsichtbarmachung einzelner menschlicher und nicht-menschlicher Akteure innerhalb eines Netzwerks. Nach außen bleibt so nur ein geschlossenes Produkt sichtbar. Normalerweise wird diese Blackbox erst dann wieder geöffnet, wenn etwas kaputtgeht und nicht klar ist, woran es liegt. Um den Fehler zu beheben, ist man gezwungen hinzuschauen: auf die Eigenschaften, die Herkunft und die Funktion der einzelnen Bestandteile.

So wird auch für Gäste die Infrastruktur an Bord meist erst im Ausnahmezustand erfahrbar. Ein Stromausfall zum Beispiel betrifft nicht nur das Licht, sondern auch Steuerungssysteme, Navigation, Küchen, Aufzüge und Toiletten. So zeigt sich das scheinbar autonome Urlaubserlebnis als fragiles Gefüge technischer, materieller und menschlicher Abhängigkeiten.

Scripted Places

Orte wie das Kreuzfahrtschiff zeichnen sich durch ein starkes Design, klare Regeln und festgelegte Laufwege aus. Sie vermitteln dem Körper, ohne dass er es bewusst wahrnimmt, wie er sich verhalten soll. Spontane oder unerwartete Nutzungen sind hier kaum vorgesehen. Menschen nehmen beinahe automatisch eine Rolle ein. Architektur, Abläufe und soziale Codes geben vor, welche Wege benutzt werden dürfen, welche Rituale den Tag bestimmen und in welcher Haltung man sich durch den Raum bewegt. Für die einen bedeutet das Entspannung, Rückzug und die Aussicht, die kommenden Tage ganz auf sich selbst richten zu können. Für die anderen bedeutet es, der Erschöpfung monatelanger Arbeit zu trotzen, oft unter Zeitdruck, mit wenig Privatsphäre und unter permanenter Kontrolle.

Das professionelle Lächeln, die permanente Verfügbarkeit und die Unsichtbarkeit vieler Tätigkeiten werden Teil der Inszenierung eines reibungslosen Urlaubs.

Noch stärker als bei Einkaufszentren, Freizeitparks oder touristisch aufbereiteten Altstädten macht die räumliche Verdichtung des Schiffs die Systeme hinter seiner Oberfläche sichtbar. So sehr die Werbung auch den Eindruck vermittelt, das Wohl der Gäste stehe im Mittelpunkt, bleibt das Kreuzfahrtschiff am Ende ein kapitalorientiertes Unternehmen.

Text-to-Speech

Auch die Stimmen dieser Arbeit folgen einem präzisen Skript. Das verwendete Text-to-Speech Modell von ElevenLabs arbeitet, ähnlich wie die inszenierten Abläufe auf dem Schiff, nach klaren Vorgaben und Regieanweisungen. Tonfall, Sprechtempo, Betonung und Pausen entstehen nicht zufällig, sondern werden durch gezielte Eingriffe gesteuert und geformt.

Damit setzt sich die Logik der Steuerung auf einer weiteren Ebene fort. Wie die sozialen Rollen und räumlichen Choreografien an Bord erzeugen auch die synthetischen Stimmen einen Eindruck von Natürlichkeit, der auf einer sorgfältig konstruierten Struktur beruht. Die Stimmen erscheinen menschlich und vertraut, bleiben zugleich aber hörbar künstlich. Gerade diese Ambivalenz war für die Arbeit entscheidend.

**English version*

The Power of Names

The names of cruise ships promise utopia, success, or freedom. They tell stories of conquering a hostile environment and turn the ocean into what seems like an endless object of consumption. But consumption depends on use and depletion. And no matter how limitless the sea may appear from the deck of a ship, it is vulnerable.

The title *MS Guilty Pleasure* refers, on the one hand, to the technical reality of the cruise ship through the prefix MS (motor ship): a complex system that depends on constant energy use. At the same time, the attraction of cruising remains strong despite our awareness of the resources and working conditions on which the promise of effortless relaxation is built.

A *guilty pleasure* describes the feeling of enjoying something while also experiencing a sense of discomfort or guilt. It is something we enjoy even though we are aware of its contradictions.

Blackboxing

Behind painted walls, air-conditioned interiors, and carpeted floors, cruise ships contain kilometres of cables, pipes, ventilation systems, and water and power lines.

While guests spend their time in restaurants, by the pool, or shopping, a second ship exists underneath: a network of narrow corridors, crew cabins, laundries, storage rooms, and engine spaces. Thousands of meals have to be prepared, cabins cleaned, technical systems maintained, and safety procedures followed.

The sociologist Bruno Latour describes this process in Actor-Network Theory as *blackboxing*: the way people, technologies, and other elements within a system become invisible. From the outside, only the finished product remains visible. Usually, this "black box" is only opened when something goes wrong and the cause is unclear. To solve the problem, attention must be directed toward the individual parts, their origins, their properties, and the roles they play.

For passengers, the ship's infrastructure also tends to become visible only during moments of disruption. A power outage, for example, affects not only the lights but also navigation systems, kitchens, elevators, and toilets. In these moments, the seemingly self-contained holiday experience reveals itself as a fragile network of technical, material, and human dependencies.

Scripted Places

Places such as cruise ships are shaped by strong design, clear rules, and carefully planned routes. They guide people's behaviour without them necessarily noticing it. There is little room for spontaneous or unexpected uses of space. People almost automatically take on certain roles.

Architecture, routines, and social expectations determine which paths can be used, which rituals structure the day, and how people move through the environment. For some, this means relaxation, privacy, and the opportunity to focus entirely on themselves for a few days. For others, it means enduring the exhaustion of months of work, often under time pressure, with little privacy and constant supervision.

The professional smile, constant availability, and invisibility of much of the work become part of the performance of a seamless holiday experience.

Even more than shopping centres, theme parks, or tourist-oriented historic districts, the compact nature of the cruise ship makes the systems behind its surface easier to recognize. Although advertising suggests that the well-being of passengers is the highest priority, a cruise ship ultimately remains a profit-driven business.

Text-to-Speech

The voices used in this work also follow a carefully written script. The text-to-speech model by ElevenLabs operates according to specific instructions, much like the staged routines on board a cruise ship. Tone of voice, speaking speed, emphasis, and pauses do not occur by chance but are deliberately shaped and controlled.

In this way, the logic of control continues on another level. Just as social roles and spatial routines on board create a particular experience, the synthetic voices also create a sense of naturalness that is based on a carefully designed structure. The voices sound human and familiar, yet they remain recognizably artificial. This tension between the two was an important aspect of the work.